2025년 7월 31일 새벽, 우크라이나의 수도 키이우가 또 한 번 파괴되었습니다.
전쟁은 단지 총성과 폭음으로만 기억되지 않습니다. 그것은 아이의 울음소리, 무너진 벽 사이로 스며드는 먼지, 그리고 살아남은 이들의 떨리는 손끝에서 더 선명하게 전해집니다.
불현듯 찾아온 공습은 한순간에 평범한 일상을 무너뜨렸고, 그 자리에 남겨진 것은 잔해와 공포, 그리고 꺼지지 않는 생존의 의지뿐이었습니다.
기사 한 눈에 보기
“그날 밤, 평범했던 삶이 멈췄습니다”
러시아의 드론과 미사일이 불쑥 하늘을 가르며 도심을 강타했습니다. 9층짜리 주거용 건물은 형체를 알아볼 수 없을 만큼 파괴되었고, 적막한 잔해 속에서 최소 13명이 목숨을 잃었습니다. 그중엔 겨우 5개월 된 신생아도 있었습니다.
구조대원들은 멈추지 않고 잔해를 파고들었습니다. 생존자 한 명이라도 더 찾기 위해, 가족을 잃은 이들의 흐느낌 속에서도 손을 놓지 않았습니다. 그들은 붕괴된 벽 사이에서, 침묵한 도시의 심장소리를 더듬고 있었습니다.
“우리는 아직 여기 있습니다”
이번 공습은 단순한 군사 공격 그 이상이었습니다. 주택, 학교, 병원, 유치원 등 100여 곳의 민간 시설이 집중 타격을 받았고, 무너진 벽 사이로 흘러나온 건 피와 눈물만이 아니었습니다. 시민들은 대피소로 쓰이는 지하철역에 몸을 웅크린 채 서로의 체온에 기대며 밤을 지새웠습니다.
누군가는 지하철 벤치 위에서 조용히 기도했고, 누군가는 부서진 창문 너머로 여명이 밝아오길 기다렸습니다. 전쟁은 삶을 멈추게 했지만, 그 와중에도 사람들은 살아 있음을 증명하듯 서로를 끌어안았습니다.
무너진 건물 위로, 다시 떠오른 질문
러시아는 이번 공격에 대해 아무런 공식 해명을 내놓지 않았습니다. 이스칸데르-K 순항 미사일 8발과 300대 이상의 드론이 사용된 대규모 공습, 그 목표가 무엇이었든 민간인의 생명은 또다시 무참히 스러졌습니다.
미국을 비롯한 서방 국가들이 종전 압박을 이어가는 와중에도, 러시아는 오히려 공습 수위를 높이고 있습니다. 폭격 소식은 더 이상 충격이 되지 못할 만큼 일상이 되었고, 뉴스가 아닌 현장에서 그 공포를 살아내는 이들은 매일이 전쟁입니다.
오늘의 키이우를 기억해야 하는 이유
우크라이나의 수도 키이우는 지금 관광객도, 여행자도 없는 도시입니다. 하지만 우리는 이 도시를 바라봐야만 합니다. 그 이유는 단 하나, 사람들이 여전히 그곳에서 살아가고 있기 때문입니다.
무너진 건물과 시든 꽃, 구조대의 불빛 사이에도 삶은 남아 있습니다.
전쟁이 끝난 뒤, 이 도시를 다시 걸을 수 있게 될 그날을 위해—지금 우리는 키이우를 외면하지 말아야 합니다
이곳은 아직 끝나지 않았습니다.
키이우는 무너지지 않았습니다.
저작권자 © 여행콩닥 무단전재 및 재배포 금지